
  


  
    
  


  
    Único libro publicado en vida por su autor, Mensaje, se editó en 1934, un año antes de la muerte de Pessoa, y pronto alcanzó cierta popularidad. Pero al conocerse sus deslumbrantes obras póstumas, este libro quedó en cierto modo marginado. Era difícil en aquella época comprender que si Mensaje parecía desentonar en medio de la obra de Pessoa, se situaba sin embargo exactamente en el centro (indefinidamente descentrado) de lo que, con acierto, fue designado como galaxia poética. Hoy, tras más de medio siglo, puede comprenderse que Mensaje no sólo asocia las dos poéticas pessoanas, la de la Ausencia y la de la Ultra-Presencia, sino que las lleva a su límite hasta invertirlas. De ahí el carácter no sólo perturbante sino paradójico de tan extraña «epopeya», si el poema merece ese nombre. Mensaje era para su autor la proclamación del más apremiante de sus sueños: el de una patria mítica, fuera del tiempo y del espacio, el de un Imperio del espíritu y del alma, construido en esta obra en el círculo del Mito y por ello perfecto como horizonte de todas sus aspiraciones de poeta del laberinto de la vida y de portugués sin más Patria que aquella que en el poema rememora la antigua gloria, la espera del futuro y su resurrección.
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  SUEÑO DE IMPERIO E IMPERIO DE SUEÑO


  por

Eduardo Lourenço


  
    N’ importe oú hors du monde.


    BAUDELAIRE. Spleen de París.


    Verdaderamente, él es el único poeta de sus poetas, el único cómplice de su poesía.


    LUIS DE MONTALVOR. Presença, 1936.

  


  PARA quien no es portugués, Mensaje, poema de estructura simbólica y hermética, destinado a servir de derrotero iniciático a la visión de un Quinto Imperio que no sería otro que el Imperio Lusíada sublimado, es un doble jeroglífico. Presupone la transición en términos simbólicos de la historia particular de un pueblo —el portugués— ilustrada por un cierto número de héroes que, fuera de uno o dos, no pertenecen ni son del dominio de una memoria o de una cultura ajena a la memoria o cultura portuguesas. Empezando por la de la vecina España, cuya presencia mítica en Mensaje es nula, o como si lo fuese. Por otro lado, el poema, en cuanto tal, sólo es inteligible en función del código y de la visión ocultistas del mundo, que, aunque formen parte de la tradición occidental, en particular de la de la Gnosis, no son de una familiaridad excesiva para el común de los lectores. Un poema hermético escrito de forma gnómica y esotérica, como Mensaje, no parece el más indicado para servir de biblia al sueño «sebastianista» de un Quinto Imperio —él mismo tan vinculado a la mitología cultural lusíada— ni mucho menos para llevar ese «mensaje», ni en el contenido ni en la forma, fuera de las fronteras de la lengua portuguesa y de las ficciones propias de su imaginario. Y sin embargo, no sólo en Portugal, sino fuera de él, Fernando Pessoa es, a los ojos de muchos lectores, principalmente, el autor de esa epopeya singular y oscura que se llama Mensaje.


  La oscuridad intrínseca a la poesía de Pessoa y en particular la de Mensaje y la de los poemas de inspiración ocultista tiene esto de particular: que es, paradójicamente, luminosa. El autor esconde pero muestra. Su poesía es siempre de segunda instancia y comporta como característica, no sólo el hecho de poner de relieve una poética, sino el de ser ella misma una poética en la que el poema es cuestionamiento de sí mismo en el orden de lo que dice, sugiere o simboliza.


  En Mensaje, el orden que estructura el poema y le da sentido es de naturaleza hermética, pero su expresión contiene y explicita la visión ocultista o mítica que lo alimenta. Así, la dificultad y la oscuridad de Mensaje son más accidentales que intrínsecas, y provienen más de los mitos o de las referencias histórico-culturales a que aluden que de su irremediable opacidad.


  Antes de nada, Mensaje supone el conocimiento de una Historia —la Historia de Portugal— y, más que eso, una lectura de ella, ella misma convertida en leyenda, en pura mitología. El acceso a Mensaje, sobre todo fuera de Portugal, sería inaccesible como también lo es para el común lector portugués, si no tuviésemos, por así decir, esa mitología al alcance de las manos en la Historia de Portugal de Oliveira Martins, que es también, felizmente, el autor de un libro único sobre la Civilización ibérica. Todos los españoles cultivados, sobre todo aquellos a quienes es familiar el discurso y la visión cultural de su célebre «Generación del 98», conocen al autor de la Historia de la civilización ibérica. Don Miguel de Unamuno admiró y cultivó al historiador portugués, fue de él de quien recibió la sugestión de una tragicidad inherente a la manera de ser de los portugueses y de su destino, así como también su visión del papel del Héroe en la historia. Mensaje  no es una mera transposición poética de la visión de la historia de Portugal por Oliveira Martins, pero es incomprensible sin ella. Por encima de todo, Oliveira Martins, el mayor historiador portugués del siglo pasado, juntamente con Alexandre Herculano, de quien es, al mismo tiempo, el sucesor y el opositor, es un auténtico mitólogo. Su lectura como drama de la Historia portuguesa, es aquella que Mensaje presupone, llevándola, no obstante, como es siempre el caso en Femando Pessoa, a un límite y a un grado de utopismo que la visión de Oliveira Martins, tomada al pie de la letra, no comportaba.


  En suma, Pessoa transfigura la visión trágica del historiador en visión mesiánica, la oscuridad de la realidad empírica del destino portugués en luz de un Quinto Imperio que, siendo el de Portugal, es el de toda la humanidad y el de nadie. Dejando a un lado la obvia diferencia expresa por la creación poética que es Mensaje, recordamos los lazos que la ligan a Oliveira Martins y permiten leerla e interpretarla como la última y la más original exégesis de la visión martiniana. Como Michelet, Oliveira Martins, en su Historia, hizo de Portugal una «persona» y le confirió a su destino un perfil dramático y mítico. Después de una infancia y de una adolescencia heroicas, que culminan en la aventura de los Descubrimientos, Portugal, agotada en su virtualidad o en su propia fuerza, sucumbe en la aventura africana de Alcazarquivir. Allí se pierde el Rey y con él, en breve término, la independencia nacional. De la antigua vida gloriosa Os Lusíadas son, al mismo tiempo, la expresión épica y el epitafio. A partir del siglo XVII, según él, la nación portuguesa conserva apenas una existencia «póstuma». Se vuelve un remedo de sobrevivencia sin autonomía auténtica, pequeño pueblo y pequeña nación protegida o dependiente de otras, caricatura dolorosa de su propia grandeza, esperando, como el pueblo judío, la llegada de un Rey —Mesías, don Sebastián, el vencido de África, para restaurarla en su antiguo esplendor. Cuanto más precario es el sentimiento de autonomía y de vitalidad nacional, más intensa es la llamada de socorro que el «sebastianismo» encarna. Oliveira Martins es el primer historiador ibérico que integra en su discurso histórico la expresión del inconsciente colectivo, representado aquí por el sebastianismo. Este último, que él «inventó» como actor de nuestra no-Historia, es, al mismo tiempo, la expresión de la decadencia efectiva, de la muerte simbólica del pueblo portugués y de la utopía de su regeneración futura. Portugal— don Sebastián es un pueblo que ha bajado al túmulo, un pueblo místico a la espera de la resurrección.


  No es por azar que Mensaje está todo él construido en función de esta imagen de don Sebastián. El poema de Femando Pessoa no es más que la recreación épico-elegiaca o, mejor aún, profética, de la aventura portuguesa en cuanto aventura iniciática de pueblo destinado a encamar la plenitud de una vocación ecuménica de regeneración universal, aventura espiritual de la que la mera aventura marítima sería apenas anticipación. Esta vida debe morir para resucitar. Los empeños de esa resurrección futura son los «héroes-mitos» de la leyenda dorada portuguesa en los cuales se consubstanció el ser y el sentir del «alma nacional» o de los que la anunciaron. Sólo los que dieron forma plena a la existencia portuguesa son verdaderos héroes: el fundador del reino, Alfonso Enríquez, el que consolidó la independencia nacional frente a Castilla, Ñuño Álvarez, encamación del alma portuguesa guerrera y épica, los Descubridores y, con ellos, el que soñó un destino imperial para un pequeño pueblo, Enrique el Navegante. Esa existencia épica, que sirvió de tema al poema nacional Os Lusíadas,  zozobra a finales del siglo XVI con el desastre de Alcazarquivir, glosado magistralmente en la época por el poeta español Femando de Herrera. Después de ese desastre, no habrá héroes sino apenas profetas, como Antonio Vieira, soñador de un Quinto Imperio como triunfo universal de Cristo. En el centro, dividiendo histórica y simbólicamente el destino de Portugal en dos, don Sebastián, rey Arturo sepultado en la bruma, pero a punto de un regreso inminente e infalible. Es, sobre esta mitología, típicamente portuguesa, inducida por la lectura de Oliveira Martins, pero con analogías con la visión de Joaquín de Fiore, sobre la que reposa la arquitectura de Mensaje.


  No era la primera vez que Oliveira Martins y su visión del destino portugués como destino mesiánico servían de tema a una obra poética. A finales del siglo XIX y en el contexto de exaltación patriótica suscitado por el «ultimátum» de Inglaterra a Portugal, Guerra Junqueiro, gran amigo de Unamuno, alegorizó la Historia de Oliveira Martins, simbolizando, como ella, la patria ideal en Ñuño Álvarez y el alma nacional, heroicamente impotente y desvariada, siempre a la espera de un milagro, en la figura del Loco. Pessoa admiró La Patria de Junqueiro. Mensaje traduce con estilo gnómico y visión iniciática el mesianismo polémico y jacobino del autor, entonces celebérrimo, de La vejez del Padre Eterno. Guerra Junqueiro y Pessoa habían aprendido a leer simbólicamente en Oliveira Martins el destino portugués. Joven lector de Carlyle, a Pessoa no podía resultarle extraña esta simbolización. Mensaje la llevó más lejos, reteniendo únicamente, acerca de los héroes donde se configura la imagen de un pueblo, su esencia mítica. Depositario del proyecto misterioso que Portugal, según él, está destinado a encamar, cada héroe será la esencia estilizada de sus actos. Don Dionís, el rey-poeta, será «el sembrador de naves que ha de haber», Ñuño Álvarez, «Portugal santificado», Galaaz redivivo, como Bartolomé Díaz, el marinero por excelencia, «el capitán del Fin».


  Destinado a la evocación y a la exaltación del destino portugués, Mensaje tenía, inevitablemente, que ser leído como un segundo Os Lusíadas. Ahora bien, la intuición de genio de Pessoa fue la de comprender, no sólo que Os Lusíadas ya estaba escrito, sino que el Portugal de Camoens impedía el acceso a otro Portugal únicamente futurante y futuro. Para inventar ese Portugal que todavía no viene en el mapa era necesario dejar en el pasado, no sólo aquél que Camoens cantó, sino olvidar su propio canto. Es decir, escribir al mismo tiempo un no-Lusíadas y un hiper-Lusíadas. Para ello era necesario descender al limbo de nuestra vida heroica terminada y sacar a la luz, a una nueva luz, los «santos» patrios que allí estaban y darles otra especie de vida. Fue lo que Fernando Pessoa hizo.


  De todas maneras, aunque Mensaje sea, de algún modo, una paradójica tachadura de Os Lusíadas —o por eso mismo—, continúa teniendo sentido comparar el Poema que hace cuatro siglos Camoens consagró a la aventura marítima e imperial portuguesa, a aquel que Pessoa imaginó para encarnar el sueño de un enigmático Quinto Imperio. Por lo demás, Pessoa nunca ocultó su deseo de suplantar a Camoens y su visión épica, en sentido clásico, por otra al mismo tiempo más profunda y más universal.


  Ciertamente, la epopeya nacional no perdía su estatuto mítico. Las musas de Camoens continuaron celebrando en el espacio sin muerte del Poema las hazañas marítimas y guerreras de romanos del siglo XVI, como Camoens consideraba a los portugueses. Incluso, si bien miramos, Os Lusíadas, ya en el tiempo en que fue escrito, cantaba una gloria extinta o casi extinguiéndose y ponía de relieve más la memoria que el eco transfigurado del presente. Con el tiempo, el Poema se convirtió en memorial y el Portugal en él evocado en un fantasma que nos robaba el presente e impedía que diésemos al futuro los colores de un sueño que no fuese el de un pueblo en el tiempo, sino el del tiempo de un pueblo asimilado a la Humanidad entera. Esta conversión de una mitología, hija de la historia y en ella sepultada, en visión trascendente de un imperio puramente espiritual, del que los avatares del destino portugués habían sido apenas el anuncio y la versión empírica y temporal, encontró su expresión acabada precisamente en Mensaje.


  Único libro de poemas publicado en vida, un año antes de su muerte, como si fuese un testamento, Mensaje atrajo sobre Femando Pessoa los primeros aplausos ambiguos, cuyo eco aún no se ha extinguido. Aplausos muy diversos que ya entonces, pero sobre todo más tarde, no serán regateados a la restante obra del Poeta y, en particular, a aquella que él mismo colocó bajo el signo de la Heteronimia, tomada de inmediato como una especie de Biblia. Del nacionalismo poético, a pesar de su misticismo oscuro, Mensaje se convirtió rápidamente en un libro casi popular. El tiempo portugués de entonces, la Hora como, en términos misteriosos, el propio Poeta la evocaba, se prestaba a la celebración del «alma nacional» y fue en esa fiesta unanimista en la que, en un primer momento, Mensaje pareció fundirse. El Libro del Enigma, más relacionado con la filosofía o con la teología de la Historia que con la peripecia y el encantamiento patrióticos, entrará sin problemas en el paraíso de las lecturas escolares, honroso destino, aunque eso no significara que dejara en la puerta su «mensaje» indescifrado y, por ventura, indescifrable.


  En sentido opuesto y, en parte, debido a esa confiscación «patriótica» del Poema, muchos de los que admiraban a Pessoa como el mago que alteró nuestro paisaje lírico al mismo tiempo que nuestra visión del mundo, prestaron poca atención a un libro, en apariencia tan ajeno al espíritu de donde procedían poemas tan obviamente innovadores y perturbadores como la Oda marítima o Tabaquería. Libro de otro futuro, Mensaje tendría que esperar una lectura, más adecuada a su misterio y a su intrínseca extrañeza —tanto en el fondo como en la forma—, de otro tiempo, más propicio y abierto, por ser igualmente más complejo y extraño.


  Esos admiradores no ignoraban que el insólito autor de Mensaje era «varios poetas», una «nación», como él mismo se definía. Pero era más difícil aceptar que entre los varios poetas que Pessoa era hubiera uno dispuesto a asumir la máscara inquietante del nacionalismo aunque lo hiciera bajo la especie mística que el poeta mencionó para que nadie confundiese su visión con la vulgar apología de lo «nacional». En esa época les era difícil comprender que si Mensaje parecía desentonar en medio de la obra conocida de Fernando Pessoa, se situaba exactamente en el centro (indefinidamente descentrado) de lo que, con acierto, fue designado como su galaxia poética.


  Medio siglo después de su publicación, Mensaje, que se convirtió en el poema-epónimo de Pessoa, conserva todavía su estatuto singular en el conjunto ontológicamente dilacerado de su obra. Lo que ha cambiado ha sido el estatuto de su «extrañeza». Hoy ésta forma parte de la extrañeza, por así decir, connatural a la poesía de Pessoa, intrínsecamente dilacerada entre el sentimiento de la total irrealidad de la existencia y el sentimiento —casi la sensación— de la realidad de una Existencia-otra que sólo el símbolo y el mito pueden configurar. O, tal vez mejor, de la que sólo el símbolo y el mito son la configuración.


  Sucede, además, que Mensaje parece situarse al margen y, sobre todo, fuera de ese sentimiento de Ausencia como falta radical de ser, esencia de la poética de soledad tan característica de Pessoa, tanto como del sentimiento o de la visión de orden “transcendente” que impregna su poesía de inspiración gnóstica u ocultista. En realidad, el poema Mensaje, no sólo asocia las dos poéticas, la de la Ausencia y la de la Ultra-Presencia, sino que las lleva a su límite hasta invertirlas. De ahí el carácter no sólo perturbante sino paradójico de tan extraña «epopeya», si el poema merece ese nombre.


  En su apariencia, Mensaje celebra, releyéndolos a la luz espectral del sueño que cada uno encarnó, los héroes-mitos de nuestra Historia que a lo largo del tiempo prefiguraron al único Héroe futuro, restaurador de nuestro imperio perdido en los arenales de África, en Alcazarquivir. Pero lo que nosotros escuchamos en el Poema como apología y promesa de un futuro reino sólo suscita ese fervor por la fuerza con que a través de esa apología es recusada la evidencia de la realidad y de la historia. El «mensaje» se dirige al Día, pero es de la Noche de la que recibe la música desencantada que lo acompaña. En Femando Pessoa todo sucede dos veces, una al derecho y otra al revés. Mensaje repite, pero esta vez sin ironía, el doble juego sin salida de la conciencia oscilando sin fin entre la realidad y el sueño. Pero en Mensaje, ese movimiento se inclina —podemos decir, se inmoviliza— interiormente hacia el lado del sueño. Sólo los soñadores, los Locos, los mártires de la realidad, cuyo paradigma es don Sebastián, figura central del Poema y símbolo del Quinto Imperio, merecen los laureles del triunfo, pues sólo ellos saben que «la vraie vie est ailleurs». En algún lugar, pero en algún lugar de esta vida, trascendiéndola desde dentro por esa forma de heroísmo «opuesto al mundo» a que Pessoa se refirió. Ellos no quedaron como don Sebastián soterrados bajo las arenas de la realidad, sino ocultados, adormecidos, a la espera de regresar a lo que eran y nunca dejaron de ser. Como los iniciados —y Mensaje es ante todo un poema iniciático—, los anunciadores, los neófitos del Quinto Imperio no tienen muerte:


  
    Loco, sí, loco por querer grandeza


    cual la Suerte no da.


    En mí no cupo toda mi certeza;


    por eso donde el arenal está


    quedó aquel ser que tuve, no el que hay.

  


  En nombre del sueño, del de un reino del espíritu, al abrigo del furor y del barullo de la Historia, pero, sobre todo, de la intolerancia que roba al alma el dios que sólo ella puede concebir, Pessoa se revistió de los poderes del Mago, del Profeta y del Mesías, que, bajo otras máscaras, lo soportaron. En ese sueño visionario se jugaba algo más decisivo que su mero destino de poeta: el sentido mítico y místico de su vida figurado y confundido con el destino de un pueblo «crístico» que, como el Salvador, no debió su elección sino al sufrimiento y a la humillación con que Dios, enigmáticamente, lo distinguió:


  
    Los Dioses venden cuando dan.


    Gloria se compra con desgracia.


    ¡Pobres felices, porque sólo


    son lo que pasa!!

  


  


  
    Fue con desgracia y con vileza


    como al Cristo definió Dios:


    así lo opuso a la Naturaleza


    e Hijo lo ungió.

  


  En el Libro del desasosiego, Pessoa se pintó, en aquel tono de ironía secretamente melancólica que le es propio, como soñador y nada más. Quería para sí la exclusividad del sufrimiento o del éxtasis puro de soñar y de soñarse. Ninguno de sus sueños se le impuso con más apremio que aquel de que Mensaje es, al mismo tiempo, la vía y el Grial.


  Ese sueño no es tanto el de una patria mítica, fuera del tiempo y del espacio, de un Imperio del espíritu y del alma, requerido por la trascendencia de los imperios de la realidad y de la Historia (Grecia, Roma, Cristiandad, Europa), como el sueño de sí mismo como una patria, una morada terrestre —mente celeste o celestemente terrestre. En ella se transfigurarían las heridas, la angustia, la perdición sin nombre que nosotros llamamos la vida, la vida real y que él volvió a sentir con acuidad demente. Como El marinero, su doble, Pessoa deseó construir por el simple poder del sueño una patria desde siempre perdida. En ninguna parte la construyó, pues su poesía es por esencia la no-morada o la morada abierta a todos los vientos de la inquietud o de la ilusión de sí misma consciente. Incluso la casa en la colina, la mansión del pastor de la realidad, Alberto Caeiro, es apenas el sueño de esa morada soñada. Sólo con Mensaje —por estar sustraído a la esfera de la realidad, e inscrito en el círculo del Mito y como él, naturalmente, intemporal— Femando Pessoa construyó —o reconstruyó— su morada perfecta como horizonte de todas sus aspiraciones de poeta del laberinto de la vida y de portugués sin más patria que aquella que en el Poema rememora la antigua gloria, la espera del futuro y su resurrección. Y como era de esperar, él mismo se instaló en el corazón de ese Imperio, fuera de alcance, quinto en la sucesión misteriosa de los imperios y único en su sueño de dios de sí mismo.


  Pero una vez, como si fuese un imperativo de nuestro imaginario de pueblo lírico, el poeta se confunde, aunque bajo el manto de la epopeya, con el objeto de su canto. Ya Camoens implicó y confundió el destino heroico y trágico de su patria, en el auge de su gloría, con su propio destino. Pessoa, arquitecto del Templo mítico que debía sustituir la ausencia de esta patria gloriosa, se escondió y se mostró en la trama del poema bajo la figura de don Fernando, príncipe y mártir de nuestro sueño abortado. El poema que le es consagrado en Mensaje  fue el primer anuncio y, en verdad, la «piedra» en tomo de la cual se alzará el «templo» de la nueva Revelación. Sucede, sin embargo, que ese texto fundador se llamaba, en su versión inicial, Gladio, y que su destinatario o referente irreal no era el Príncipe que los portugueses llaman el Infante Santo, ejemplo de fidelidad a su patria, heraldo de la Fe Católica, sino el propio Poeta, investido de su papel mesiánico y escogido por Dios para conducir la «santa guerra suya». La guerra de Dios contra el desmentido de la realidad, el triunfo del sueño sobre la muerte de los sueños. El Quinto Imperio no tiene otra sustancia que el de ese desafío, esa Locura asumida de atravesar incólume la línea imaginaría que separa la vida que muere de la vida sin fin. Envuelto en esa locura murió don Sebastián. Para simplemente vivir de ella, se revistió, con luminosa ceguera, el Sebastián de sí mismo que llamamos Femando Pessoa:


  
    Me dio su gladio Dios para que hiciera


    la santa guerra suya.


    En honra consagróme y en desgracia,


    a la hora en que pasa un viento frío


    sobre la fría tierra.

  


  


  
    Y avanzo, y da la luz del gladio alzado


    en mi rostro tranquilo.


    Lleno de Dios, no temo al porvenir;


    pues venga lo que venga, no ha de ser


    más grande que mi alma.

  


  MENSAJE


  
    BENEDICTUS DOMINUS DEUS


    
      NOSTER QUI DEDIT NOBIS


      SIGNUM

    

  


  PRIMERA PARTE


  BLASÓN


  BELLUM SINE BELLO


  I


  LOS CAMPOS


  PRIMERO


  EL DE LOS CASTILLOS


  
    Apoyada en los codos, yace Europa:


    va de Oriente a Occidente, está mirando,


    y le entoldan románticos cabellos


    los ojos griegos, rememorativos.


    El codo izquierdo yace replegado;


    el derecho está en ángulo dispuesto.


    «Italia» dice aquél donde se posa;


    éste «Inglaterra» dice donde, a un lado,


    la mano asienta en que se apoya el rostro.


    Con mirada de esfinge, fatal, mira


    a Occidente, futuro del pasado.


    El rostro con que mira es Portugal.

  


  SEGUNDO


  EL DE LAS QUINAS


  
    Los Dioses venden cuando dan.


    Gloria se compra con desgracia.


    ¡Pobres felices, porque sólo


    son lo que pasa!


    ¡Baste a quien baste lo que bástale,


    lo que para bastarle basta!


    La vida es breve, vasta el alma;


    tener es tardar.


    Fue con desgracia y con vileza


    como al Cristo definió Dios:


    así lo opuso a la Naturaleza


    e Hijo lo ungió.

  


  II


  LOS CASTILLOS


  PRIMERO


  ULISES


  
    El mito es la nada que es todo.


    El mismo sol que abre los cielos


    es un mito brillante y mudo:


    cuerpo muerto de Dios,


    vivo y desnudo.


    Éste que aquí tocó puerto,


    fue por no estar existiendo.


    Sin existir nos bastó.


    Por no venir fue viniendo


    y nos creó.


    Así la leyenda fluye


    entrando en la realidad


    y al suceder, la fecunda.


    La vida, mitad de nada,


    debajo muere.

  


  SEGUNDO


  VIRIATO


  
    Si, sensible y activa, el alma sabe


    sólo porque recuerda lo olvidado,


    vivimos, raza, para que existiera


    la memoria en nosotros de tu instinto.


    Nación porque reencarnaste,


    pueblo porque resucitó


    o tú, o aquello de que tú eras mástil:


    así Portugal se formó.


    Tu ser es como aquella fría


    luz que precede a la mañana,


    y que es ya el anuncio del día


    en el alba, confusa nada.

  


  TERCERO


  EL CONDE DON ENRIQUE


  
    Todo comienzo es involuntario.


    Dios es su agente.


    El héroe a sí mismo se ayuda,


    vario, inconsciente.


    A la espada en tus manos hallada


    baja tu vista.


    «¿Y qué voy a hacer yo con esta espada?»


    La alzaste, y se hizo.

  


  CUARTO


  DOÑA TERESA


  
    Las naciones todas son misterios.


    Cada una es todo el mundo a solas.


    ¡Oh madre de reyes y abuela de imperios,


    vela por nosotros!


    Tu seno augusto amamantó


    con ruda y natural certeza


    al que, imprevisto, eligió Dios.


    ¡Reza por él!


    ¡Dé tu plegaria otro destino


    a quien predestinó tu instinto!


    El hombre aquel que fue tu niño,


    viejo se hizo.


    Mas todo vivo es niño eterno


    donde tú estás, donde no hay día.


    Cautelosa, en tu antiguo seno


    ¡vuelve a criarlo!

  


  QUINTO


  DON ALFONSO ENRÍQUEZ


  
    Padre, fuiste caballero.


    Hoy es nuestra la vigilia.


    ¡Danos tu ejemplo completo,


    danos, completa, tu fuerza!


    ¡Danos, contra la hora errada


    de un nuevo triunfo de infieles,


    la bendición por espada,


    la espada por bendición!

  


  SEXTO


  DON DIONÍS


  
    De noche escribe su Cantar de Amigo


    el plantador de naves por haber


    y un silente murmullo oye consigo:


    el rumor de los pinos que, cual trigo


    de Imperio, ondulan sin dejarse ver.


    Arroyo, ese cantar, joven y puro,


    el océano busca, aún por hallar;


    y el habla del pinar, marullo oscuro,


    es son presente de ese mar futuro,


    es la voz de la tierra ansiando el mar.

  


  SÉPTIMO (I)


  DON JUAN PRIMERO


  
    Son una sola cosa hombre y hora


    cuando Dios crea y está la historia hecha.


    El resto es carne, cuyo polvo


    la tierra acecha.


    Maestre, sin saberlo, de aquel Templo


    que a Portugal le tocó ser,


    que tuviste la gloria y diste ejemplo


    de cómo defenderlo,


    tu nombre es, elegido en su fama,


    en el altar de nuestra alma interna,


    la llama eterna que rechaza


    la sombra eterna.

  


  SÉPTIMO (II)


  DOÑA FELIPA DE LANCASTER


  
    ¿Qué enigma en tu seno hubo


    que sólo genios paría?


    ¿Qué arcángel velando estuvo


    tus sueños de madre, un día?


    ¡Muéstranos tu rostro serio,


    princesa del Santo Grial,


    vientre humano del Imperio,


    madrina de Portugal!

  


  III


  LAS QUINAS


  PRIMERA


  DON DUARTE


  REY DE PORTUGAL


  
    Me hizo mi deber, cual Dios al mundo.


    La regla de ser Rey dio alma a mi ser,


    al día y a la letra escrupuloso y hondo.


    En mi tristeza firme, así viví.


    Cumplí contra el Destino mi deber.


    ¿Inútilmente? No, pues lo cumplí.

  


  SEGUNDA


  DON FERNANDO


  INFANTE DE PORTUGAL


  
    Me dio su gladio Dios para que hiciera


    la santa guerra suya.


    En honra consagróme y en desgracia,


    a la hora en que pasa un viento frío


    sobre la fría tierra.


    Sus manos colocó sobre mis hombros


    y su mirada me doró la frente;


    y esta fiebre de Más Allá, que me consume,


    y este querer grandeza son su nombre


    que vibra en mi interior.


    Y avanzo, y da la luz del gladio alzado


    en mi rostro tranquilo.


    Lleno de Dios, no temo al porvenir;


    pues venga lo que venga, no ha de ser


    más grande que mi alma.

  


  TERCERA


  DON PEDRO


  REGENTE DE PORTUGAL


  
    Claro en pensar, y claro en el sentir,


    y claro en el querer;


    indiferente a cuanto en conseguir


    sea sólo obtener;


    dúplice dueño, nunca dividido,


    de deber y de ser.


    No podía la Suerte guarecerme,


    por no ser de los suyos.


    Así viví, así morí, la vida,


    tranquilo bajo mudos cielos, fiel


    a la palabra dada y a la idea tenida


    ¡Del resto, Dios sabrá!

  


  CUARTA


  DON JUAN


  INFANTE DE PORTUGAL


  
    No fui alguien. Estaba mi alma estrecha


    entre tan grandes almas pares mías,


    inútilmente electa,


    virginalmente quieta;


    pues cumple al portugués, padre de vastos mares,


    querer, poder sólo esto:


    entero el mar, cuya orla se deshace —


    el todo, o bien su nada.

  


  QUINTA


  DON SEBASTIÁN


  REY DE PORTUGAL


  
    Loco, sí, loco, por querer grandeza


    cual la Suerte no da.


    En mí no cupo toda mi certeza;


    por eso donde el arenal está


    quedó aquel ser que tuve, no el que hay.


    De mi locura, que otros se apoderen


    con lo que en ella había.


    ¿Qué es sin locura el hombre


    más que un animal sano,


    cadáver aplazado que procrea?

  


  IV


  LA CORONA


  NUÑO ÁLVAREZ PEREIRA


  
    ¿Qué aureola te rodea?


    Es la espada que, al girar,


    al alto aire le arranca


    su azul sombrío y benigno.


    ¿Y qué espada es la que, erguida,


    hace ese halo en el cielo?


    — Es Excalibur, la ungida,


    la que te dio el Rey Arturo.


    Esperanza consumada,


    San Portugal en un ser,


    ¡alza la luz de tu espada,


    haznos el camino ver!

  


  V


  EL TIMBRE


  LA CABEZA DEL GRIFO


  EL INFANTE DON ENRIQUE


  
    Entre brillo de esferas en su trono,


    con su manto de noche y soledad,


    mar nuevo y eras muertas a sus pies —


    único emperador que de verdad sostiene


    el globo del mundo en su mano.

  


  UN ALA DEL GRIFO


  DON JUAN SEGUNDO


  
    Más allá del mar mira, con los brazos cruzados.


    Parece una alta sierra en promontorio:


    el límite terrestre que dominara el mar


    que pudiera existir más allá de la tierra.


    Su formidable masa solitaria


    colma con su presencia mar y cielo


    y parece temer el mundo vario


    que abra los brazos y le rasgue el velo.

  


  LA OTRA ALA DEL GRIFO


  ALFONSO DE ALBURQUERQUE


  
    De pie, hacia los países conquistados


    van sus ojos cansados


    de ver el mundo, su injusticia y suerte.


    No piensa en vida o muerte,


    tan poderoso que no quiere cuanto


    puede, pues si quisiera tanto,


    más abarcara que el sumiso mundo


    con su paso profundo.


    La Suerte tres imperios del suelo le cogió.


    Como alguien que desdeña los creó.

  


  SEGUNDA PARTE


  MAR PORTUGUÉS


  POSSESSIO MARIS


  I


  EL INFANTE


  
    Dios quiere, el hombre sueña, la obra nace.


    Dios quiso que la tierra fuese una,


    que el mar uniese y ya no separase.


    Te ungió y tú fuiste a desvendar la espuma.


    Y la orla blanca, de isla en continente,


    corriendo clareó hasta el fin del mundo;


    se vio la tierra entera, de repente,


    surgir, redonda, del azul profundo.


    Quien sacro te hizo, te creó portugués.


    Del mar y nuestra, en ti nos dio señal.


    El Mar se realizó, se deshizo el Imperio.


    ¡Aún queda por cumplirse, oh Señor, Portugal!

  


  II


  HORIZONTE


  
    Mar de antes de nosotros, tus temores


    coral tenían, playas y arboledas.


    Despejadas la noche y la neblina,


    pasadas las tormentas y el misterio,


    se abría lo Lejano en flor, y el Sur astral


    sobre las naves de la iniciación resplandecía.


    Línea severa de lejana costa:


    cuando la nao se acerca se yergue la ladera


    de árboles donde nada lo Lejano tenía;


    más cerca, se abre en sones y colores la tierra


    y hay, en el desembarco, aves y flores


    donde había, de lejos, sólo una línea abstracta.


    Soñar es ver las formas invisibles


    a distancia imprecisa, y, con sensibles


    impulsos de esperanza y voluntad


    buscar allá en la fría línea del horizonte


    árboles, playas, flores, aves, fuentes:


    besos que nos debía la Verdad.

  


  III


  PADRÓN


  
    Grande el ánimo es, pequeño el hombre.


    Yo, Diego Can, navegante, dejé


    este padrón al pie del arenal trigueño


    y hacia adelante navegué.


    Divina el alma es, mas la obra imperfecta.


    Este padrón señala al viento y a los cielos


    que, de la obra atrevida, mi parte queda hecha:


    lo que está por hacer, cosa es de Dios.


    Y al océano inmenso aunque posible


    enseñan estas Quinas que aquí ves


    que el mar con fin será griego o romano,


    pero que el mar sin fin es portugués.


    Y en lo alto la Cruz dice que lo que hay en mi alma


    y hace crecer la fiebre en mí de navegar


    sólo en la eterna calma de Dios encontrará


    el puerto siempre por hallar.

  


  IV


  EL MONSTRUO


  
    El monstruo que está al final del mar


    en la noche de brea echó a volar;


    tres veces rodeó la nave con su vuelo,


    la rodeó tres veces sin dejar de chillar,


    y dijo: «¿Quién ha osado entrar


    en mis cavernas siempre ocultas,


    mis techos negros del final del mundo?»


    Y el hombre del timón dijo, temblando,


    «¡El Rey Don Juan Segundo!»


    «¿De quién son estas velas con que rozo?


    ¿De quién las quillas que ahora veo y oigo?»


    el monstruo dijo y rodó tres veces,


    por tres veces rodó, inmundo, enorme.


    «¿Quién va a poder lo que sólo yo puedo,


    que vivo donde nadie me vio nunca


    y los miedos del mar sin fondo vierto?»


    Y el hombre del timón, tembló y le dijo:


    «¡El Rey Don Juan Segundo!»


    Tres veces del timón alzó las manos,


    tres veces volvió a echarlas al timón;


    y después de temblar tres veces dijo:


    «Aquí al timón soy más de lo que soy:


    soy un Pueblo que quiere el mar que es tuyo;


    y más que el monstruo al que teme mi alma


    y rueda en las tinieblas donde se acaba el mundo,


    manda la voluntad, que al timón me ata,


    ¡del Rey Don Juan Segundo!»

  


  V


  EPITAFIODE BARTOLOMÉ DÍAZ


  
    Yace aquí, en la pequeña playa extrema,


    el Capitán del Fin. Tras doblar el Asombro,


    el mar el mismo es: ¡que ya nadie lo tema!


    Muestra alto el mundo Atlas en su hombro.

  


  VI


  LOS COLONES


  
    Otros habrán de tener


    lo que habremos de perder.


    Otros podrán encontrar


    lo que, en nuestro descubrir,


    fue encontrado o no encontrado,


    según el destino dado.


    Pero lo que no tendrán


    nunca es la Magia que evoca


    lo Lejano y hace historia


    con ello. Y así su gloria


    sólo es la aureola dada


    por una lumbre prestada.

  


  VII


  OCCIDENTE


  
    Con dos manos —el Acto y el Destino—


    desvelamos. A un tiempo la una al cielo


    alza la antorcha trémula y divina


    y la otra aparta el velo.


    Fuese a la hora que fue o a la que había


    la mano que a Occidente rasgó el velo,


    fue alma la Ciencia y cuerpo la Osadía


    de la que desveló.


    Fuese Azar, Voluntad o Temporal


    la mano que la antorcha alzó brillante,


    Dios fue el alma y el cuerpo Portugal


    de la que la condujo.

  


  VIII


  FERNANDO DE MAGALLANES


  
    Una hoguera clarea allá en el valle.


    Estremece un danzar la tierra entera.


    Y sombras descompuestas y deformes


    por negras claridades van del valle,


    súbitamente trepan las laderas,


    yendo a perderse por la oscuridad.


    ¿De quién la danza que la noche aterra?


    Son los Titanes, hijos de la Tierra,


    que bailan por la muerte del marino


    que ceñir quiso el cuerpo maternal


    —ceñirlo, de los hombres el primero—,


    en la playa lejana al fin sepulto.


    Danzan e ignoran que el alma atrevida


    del muerto sigue mandando la armada,


    pulso sin cuerpo empuña el timón,


    guía las naves al resto del fin del espacio:


    que hasta estando ausente supo cercar


    la tierra entera con su abrazo.


    Violó a la Tierra. Pero ellos no


    lo saben, y bailan en la soledad;


    y sombras deformes y descompuestas,


    yendo a perderse en los horizontes,


    saltan del valle por las laderas


    de mudos montes.

  


  IX


  ASCENSIÓN DE VASCO DE GAMA


  
    Dioses de la tormenta y gigantes terrestres


    suspenden de repente el odio de su guerra


    asombrados. Del valle que a los cielos asciende


    surge un silencio y pasan, ondeando los velos de la niebla,


    primero un movimiento y después un asombro.


    Al durar lo flanquea el terror, hombro con hombro,


    y a lo lejos su rastro ruge en nubes y chispas.


    Abajo, en tierra, inmóvil queda el pastor, la flauta


    se le cae y en éxtasis ve, a la luz de mil rayos,


    abrir su abismo al alma del Argonauta el cielo.

  


  X


  MAR PORTUGUÉS


  
    ¡Oh mar salado, cuánta de tu sal


    son lágrimas de Portugal!


    Para que te cruzáramos, ¡cuántas madres lloraron,


    cuántos hijos en vano rezaron!


    ¡Cuántas novias quedaron por casar


    para que fueses nuestro, oh mar!


    ¿Valió la pena? Todo vale la pena


    si el alma no es pequeña.


    Para pasar el cabo Bojador


    hay que pasar más allá del dolor.


    Dios dio el peligro y el abismo al mar,


    pero en él hizo al cielo reflejar.

  


  XI


  LA ÚLTIMA NAO


  
    Llevando a bordo al Rey Don Sebastián,


    y alzando, como un nombre, en lo alto, el pendón


    del Imperio,


    se fue la última nave, desierta al sol aciago,


    entre lloros de angustia, de presagio


    y misterio.


    Nunca volvió. ¿A que no descubierta


    isla abordó? ¿De aquella suerte incierta


    que tuvo, volverá?


    Dios guarda cuerpo y formas del futuro,


    pero es Su luz, un sueño breve, oscuro,


    quien lo proyecta.


    Ah, cuanto más le falta al pueblo el alma,


    más esta mi alma atlántica se exalta


    y se vuelca,


    y en un mar sin espacio ni tiempo, en mi interior,


    entre la niebla veo empañado tu rostro


    que vuelve.


    La hora no sé, pero sé que hay una hora,


    aunque Dios la demore y aún el alma la llame


    misterio.


    Surges al sol en mí y la niebla se esfuma:


    es la misma, y tú traes todavía el pendón


    del Imperio.

  


  XII


  ORACIÓN


  
    Señor, vino la noche; el alma es vil.


    ¡Grandes fueron tormenta y voluntad!


    Hoy nos quedan, en el silencio hostil,


    el mar universal y la saudade.


    Pero la llama que creó en nosotros


    la vida, si aún hay vida, no ha acabado.


    La ocultó el frío muerto entre cenizas:


    aún puede reavivarla el viento con su mano.


    Sopla, danos la brisa —ansia o desgracia—,


    con la que se remoza la llama del valor,


    y otra vez conquistemos la Distancia —


    la del mar u otra, ¡pero que sea nuestra!

  


  TERCERA PARTE


  EL ENCUBIERTO


  PAX IN EXCELSIS


  I


  LOS SÍMBOLOS


  PRIMERO


  DON SEBASTIÁN


  
    ¡Conservad la esperanza!


    Caí en el arenal en la hora adversa


    Que da Dios a los suyos


    para el rato en que el alma se halla inmersa


    en sueños que son Dios.


    ¿Qué importan desventura, arena y muerte


    si con Dios me guardé?


    Lo que yo me soñé, eterno dura:


    Ése que volveré.

  


  SEGUNDO


  EL QUINTO IMPERIO


  
    ¡Triste de quien vive en casa


    tan contento con su lar


    sin que un sueño, alzando el ala,


    logre enrojecer la brasa


    del hogar a abandonar!


    ¡Triste de quien es feliz!


    Pues dura la vida, él vive.


    Nada en el alma le dice


    más que la lección raigal:


    la vida es la sepultura.


    Las eras a eras se suman


    en tiempo que en eras viene.


    No estar conforme es ser hombre.


    ¡Dómense las fuerzas ciegas


    por esa visión del alma!


    Y así, pasados los cuatro


    tiempos del ser que soñó,


    la Tierra será teatro


    del claro día que en negra


    y yerma noche empezó.


    Grecia, Roma, Cristiandad,


    Europa —se van las cuatro


    a donde va toda edad.


    ¿Quién vivirá la verdad


    que murió Don Sebastián?

  


  TERCERO


  EL DESEADO


  
    ¡Allí donde entre sombras y decires


    yazgas, remoto, siéntete soñado,


    y álzate desde el fondo del no-ser


    a tu nuevo destino!


    Ven, Galaad con patria, a alzar de nuevo,


    ahora en el auge de suprema prueba,


    el alma penitente de tu pueblo


    a Eucaristía Nueva.


    ¡Maestre de la Paz, alza tu gladio ungido,


    Excalibur del Fin, en modo tal


    que su Fulgor al mundo dividido


    revele el Santo Grial!

  


  CUARTO


  LAS ISLAS AFORTUNADAS


  
    ¿Qué voz resuena en las olas


    que la voz del mar no es?


    La voz de alguien que nos habla


    y que, si escuchamos, calla


    por ponernos a escuchar.


    Sólo si, medio durmiendo,


    sin creer oír oímos,


    nos habla de la esperanza


    a la que, niños dormidos,


    durmiendo le sonreímos.


    Son islas afortunadas,


    tierras sin ningún lugar


    donde el Rey vive esperando.


    Si nos vamos despertando,


    la voz calla, sólo hay mar.

  


  QUINTO


  EL ENCUBIERTO


  
    ¿Qué símbolo fecundo


    viene en la aurora ansiosa?


    La Cruz Muerta del Mundo


    con la Vida: la Rosa.


    ¿Qué símbolo divino


    trae el día ya visto?


    La Cruz, que es el Destino,


    con la Rosa, que es Cristo.


    ¿Qué símbolo final


    muestra el sol ya despierto?


    En Cruz muerta y fatal,


    tu Rosa, oh Encubierto.

  


  II


  LOS AVISOS


  PRIMERO


  BANDARRA


  
    Soñaba, anónimo y disperso,


    el Imperio por Dios mismo visto,


    confuso como el Universo,


    plebeyo como Jesucristo.


    No fue ni héroe ni santo,


    mas Dios marcó con su señal


    a éste, cuyo corazón fue


    más que portugués, Portugal.

  


  SEGUNDO


  ANTONIO VIEIRA


  
    Lo azul estrella el cielo con grandeza.


    Éste, que tuvo fama y gloria tiene,


    monarca de la lengua portuguesa,


    fuenos cielo también.


    En su meditación, espacio inmenso


    constelado de forma y de visión,


    surge al claro de luna, cual presagio,


    el Rey Don Sebastián.


    Claro de luna, no: luz de lo etéreo;


    día. En el cielo amplio de deseo


    dora el alba irreal del Quinto Imperio


    las orillas del Tajo.

  


  TERCERO


  
    Mi libro escribo al pie de la congoja.


    Mi corazón no tiene qué tener.


    De mis ojos calientes brota el agua.


    Sólo por ti, Señor, puedo vivir.


    Sólo el sentirte y el pensarte


    llena y dora mis días vacuos.


    ¿Pero cuándo querrás volver?


    ¿Y cuándo el Rey? ¿Cuándo la Hora?


    ¿Cuándo vendrás a ser el Cristo


    de quien murió del falso Dios


    y a despertar del mal que existo


    la Tierra Nueva, el Nuevo Cielo?


    ¿Cuándo vendrás, oh Encubierto,


    portugués sueño de las eras,


    a hacerme más que el soplo incierto


    de un gran anhelo que hizo Dios?


    ¿Cuándo querrás, con tu regreso,


    hacer de mi esperanza amor?


    De la saudade y de la niebla,


    ¿cuándo, mi Sueño y mi Señor?

  


  III


  LOS TIEMPOS


  PRIMERO


  NOCHE


  
    La nave de uno de ellos se había extraviado


    en el incierto mar.


    El segundo pidió licencia al Rey


    para, según costumbre


    de los descubrimientos, ir en busca


    del hermano por mar sin fin y niebla oscura.


    Pasó tiempo. Y tampoco el segundo


    volvió del hondo extremo


    del mar ignoto a la patria que inspirara


    su enigmática empresa.


    Entonces el tercero pidió al Rey


    venia para buscarlos. Y el Rey se la negó.

  


  *


  
    Como a un cautivo le oyen caminar


    los siervos del solar.


    Y cuando logran verlo, ven su rostro


    de fiebre y amargura,


    con ojos fijos inundados de ansia


    mirando la prohibida azul distancia.

  


  *


  
    Señor, los dos hermanos de igual Nombre


    —el Poder y el Renombre—


    por el mar de la edad se fueron ambos


    hacia tu eternidad;


    y se nos fue también con su partida


    lo que hace que de héroe el alma pueda ser.


    A buscarlos queremos ir desde esta vil


    prisión nuestra servil:


    y buscar quiénes somos, a distancia


    de nosotros; y en ansia enfebrecida


    elevamos las manos hacia Dios.


    Pero no da la venia Dios para que partamos.

  


  SEGUNDO


  TORMENTA


  
    ¿Qué yace en el abismo bajo el mar que se alza?


    Nosotros, Portugal, el poder ser.


    ¿Qué inquietud desde lo hondo nos levanta?


    Es el deseo de poder querer.


    Y también el misterio del fasto de la noche…


    Pero de pronto, donde el viento ruge,


    faro de Dios, el relámpago brilla


    un instante, y al mar oscuro atruena.

  


  TERCERO


  CALMA


  
    ¿Qué costa cuentan las olas


    que nunca puede encontrarse


    por más naves que vayan por el mar?


    ¿Qué es lo que encuentran las olas


    y aparecer no se ve?


    Este sonido del mar en la playa


    ¿dónde existiendo estará?


    Isla próxima y remota


    que en los oídos persiste,


    para la vista no existe.


    ¿Qué nave, qué armada o flota


    puede encontrar el camino,


    la playa en que el mar insiste


    si a la vista está el mar solo?


    ¿Habrá en el espacio grietas


    que lleven al otro lado


    y que, encontrando una de ellas,


    donde sólo hay hoy sargazo,


    surja una isla velada,


    el país afortunado


    que guarda al Rey desterrado


    allá en su vida encantada?

  


  CUARTO


  ALBORADA


  
    El monstruo que hay en el confín del mar


    llegó de las tinieblas a buscar


    del nuevo día el alba,


    del nuevo día inacabado aún;


    y dijo: «¿Quién duerme hoy y recuerda


    que desveló el Segundo Mundo,


    y el Tercero no quiere desvelar?»


    Y su ruido al rodar en la tiniebla


    hizo malo el dormir, triste el soñar.


    Rodó y se fue el monstruo servil


    que vino a su señor aquí a buscar.


    Que a su señor aquí vino a llamar —


    Vino a llamar a Aquel que está durmiendo


    y que fue antaño el Señor del Mar.

  


  QUINTO


  NIEBLA


  
    Ni rey ni ley, ni paz ni guerra


    definen con perfil y ser


    este fulgor pardo de tierra


    que es Portugal entristeciendo:


    brillo sin luz y y sin arder,


    como el que el fuego fatuo encierra.


    No sabe nadie lo que quiere.


    Nadie conoce qué alma tiene,


    ni lo que es mal ni lo que es bien.


    (¿Qué ansia distante cerca llora?)


    Todo es incierto y es postrero.


    Todo disperso, nada entero.


    Oh Portugal, hoy eres niebla…


    ¡Ésta es la Hora!

  


  Válete, Fratres.


  APÉNDICE

HISTÓRICO


  Ulises


  La leyenda atribuye al héroe homérico la fundación de la ciudad de Lisboa, originalmente llamada Ulissipo.


  Viriato


  Jefe lusitano que fue pastor, cazador y jefe guerrillero. Tras huir de la masacre ordenada por Sulpicius Galba, levantó el estandarte de la revuelta contra los romanos en el año 149 a. C., hizo crecer enseguida a su alrededor una multitud de hombres audaces y derrotó a cuatro pretores (C. Vetilius, 149; C. Plautius, 148, Claudius Unimanus, 147, C. Nigidius Figulus, 146). Detenido durante algún tiempo por Fabius Æmilianus, que le derrotó en el 144, éste no fue más que unos meses dueño de las montañas, ya que Viriato sublevó contra los romanos a varios pueblos de la Celtiberia, les derrotó de nuevo y forzó al cónsul Fabius Maximus Servilianus a firmar la paz en el año 141. Pero al año siguiente fue atacado de improviso por otro cónsul, Servilius Cepión, que violó el tratado del año 141. Murió degollado en su tienda por dos de sus oficiales, que habían sido sobornados por el general romano. Viriato fue, después de Aníbal y Mitrídates, el enemigo más temible que tuvo Roma.


  Conde D. Henrique


  Enrique de Borgoña, cabeza de la primera dinastía reinante en Portugal, fue el benjamín de Roberto I, duque de Borgoña, a su vez benjamín de Roberto, rey de Francia. Estuvo al servicio de los reyes de Castilla Femando y Alfonso VI, y obtuvo importantes triunfos sobre los moros, por lo que fue recompensado con la mano de la hija natural de Alfonso VI, Teresa (D.ª Tareja), y reconocido con el título de conde soberano en el año 1095, así como con la cesión de Portugal, territorio que había conquistado a los mahometanos. Gobernó con sagacidad e hizo florecer la religión católica. Fue abatido en el cerco de Astorga, combatiendo contra los moros, en el año 1112. Su hijo, Alfonso I, sería el primer rey de Portugal.


  D.ª Tareja


  Teresa, princesa española, hija natural de Alfonso VI, rey de Castilla, se casó hacia el año 1090 con el primer conde de Portugal, Enrique de Borgoña, que murió en 1112. Gobernó en nombre de su hijo Alfonso Enríquez. En el año 1121 sostuvo una guerra contra su hermana, la famosa Urraca, que le valió Zamora, Ávila, Toro, etc. En 1127 sostuvo una segunda guerra contra su sobrino Alfonso VIII, de la que no salió victoriosa. Volvió a casarse en el 1124, esta vez con Femando Páez, conde de Trastamara. En el año 1128 se negó a devolver a su hijo Alfonso las riendas del gobierno, por lo que tuvo que luchar contra él. Pero fue vencida en San Mames, hecha prisionera y llevada a una prisión, donde murió en 1130. Las crónicas la acusan de tener costumbres disolutas.


  D. Alfonso Henriques


  Alfonso I Enríquez, el Conquistador, primer rey de Portugal, de la dinastía de los Borgoña, hijo de Enrique de Borgoña, conde de Portugal. Nació en 1109 y sólo tenía tres años cuando murió su padre, por lo que no llegó a tener el título de conde. Amplió el Estado de su padre y fue proclamado rey por su ejército después de la batalla de Ourique, en 1139, donde resistió a cinco reyes moros. Reconquistó Lisboa en el año 1147 y Évora en el 1166. Quiso también engrandecerse con los reinos de León y Extremadura, pero, después de tomar Elvas y asediar Badajoz, fue cercado, hecho prisionero y conducido ante Femando, rey de León, que no le puso en libertad hasta que no rindió todas las tierras que había conquistado. Murió en el año 1185. Se le considera el fundador y el legislador de la monarquía portuguesa, que le fue reconocida por el Papa y por el rey de León.


  D. Dinis


  Dionís o Dionisio, sexto rey de Portugal, nacido en Lisboa en 1261 y fallecido en 1325. Sucedió a su padre, Alfonso III, en 1279 y mereció los sobrenombres de «padre de la patria», «rey liberal» y «rey trabajador» por los fueros que otorgó al pueblo llano, al que protegía del poder de los señores. Fomentó también las artes y la agricultura. Luchó valientemente contra Castilla y Aragón para defender los derechos de los infantes de Lara. En 1310 defendió acaloradamente la causa de los templarios, sosteniendo su inocencia. Cuando la orden fue aniquilada, recogió a los dispersos y los admitió en una nueva orden que creó en Portugal con el nombre de Orden del Cristo. Fundó en 1291 la primera universidad portuguesa en Coimbra y fijó como lengua y escritura oficiales el portugués. Protegió la navegación y creó el ejército de su país.


  D. João Primeiro


  Juan I el Grande, rey de Portugal, hijo natural de Pedro I, nació en 1357. Cuando murió su hermano Femando, en el año 1383, él era Gran maestre de la orden militar de Avís. Se hizo entonces con el poder y se proclamó rey en el 1385 —siendo el primer monarca de la dinastía de Avís—, en perjuicio de Beatriz, hija única de Pedro I, que se había casado con Juan I, rey de Castilla, el cual se levantó en armas contra él. Pero el rey castellano fue vencido en la batalla de Aljubarrota (1385), en memoria de la cual Juan I levantó el monasterio de Batalla, donde luego sería enterrado su hijo, Eduardo 1. En 1415 llevó a cabo una expedición contra los moros de África y tomó Ceuta. Hizo traducir el código de Justiniano, que sustituyó a las leyes visigodas; fijó la capital del reino en Lisboa, y, bajo su reinado, los portugueses, exhortados por el infante don Enrique, se entregaron con pasión a la navegación: descubrieron Madeira y las islas de Cabo Verde, las Canarias, las Azores y las costas de Guinea. Murió en 1433.


  D.ª Filipa de Lencastre


  Felipa o Felipina de Lancaster, hija de Lionel Lancaster, duque de Clarence (segundo hijo de Eduardo II, rey de Inglaterra). Casada con el duque Edmond Mortimer, tuvo un hijo, Roger Mortimer, que fue declarado heredero de la corona inglesa en 1385, pero no llegó a reinar porque murió en 1399. Contrajo matrimonio en segundas nupcias con Juan I el Grande, rey de Portugal, alumbrando al rey Eduardo I.


  D. Duarte, rei de Portugal


  Eduardo I, hijo de Juan I el Grande y de Felipina de Lancaster, subió al trono en 1433. Puso en orden las finanzas, esquilmadas por las largas guerras, restituyó la disciplina en el ejército e hizo grandes santuarios. En 1436 mandó asediar Tánger, pero su ejército fue destruido por completo y su hermano, el infante don Femando, hecho prisionero por los moros. En 1438 se sumó a este desastre la peste, haciendo estragos en Lisboa, y Eduardo I no pudo escapar a ella. Fue un rey protector de las ciencias y las letras. A él se debe un código sobre administración de justicia. Dado a la reflexión y al estudio, escribió El leal consejero y El arte del buen cabalgar. Murió en 1438 y fue sepultado en el monasterio de Batalla.


  D. Fernando, infante de Portugal


  Hijo de Juan I, nació en Santarem en 1402. A los 15 años marchó a África para combatir contra los moros, y puso cerco a Tánger; pero fue hecho prisionero y murió en Fez, en cautiverio, en el año 1443. Las desgracias de este príncipe han sido tema de gran número de leyendas, entre las que se puede citar la Crónica de Portugal de Jerónimo Ramas, Lisboa, 1577.


  D. Pedro, regente de Portugal


  Hijo de Eduardo I, fue nombrado gobernador en asamblea celebrada en Lisboa cuando aquél murió, ya que el sucesor, el príncipe Alfonso V (primer infante portugués que desde su nacimiento tuvo ese título), tenía seis años, y los portugueses no querían que el reino estuviese gobernado por la reina, mujer sometida a la influencia del conde de Barcelos y otros nobles enemigos del infante don Pedro, que gozaba de gran popularidad. La reina se enfrentó con el infante, hubo graves disturbios, y aquélla abandonó el reino y se marchó a Castilla. Don Pedro, libre de su rival, gobernó con gran acierto hasta que, habiendo cumplido Alfonso 16 años, se casó con su prima doña Isabel, hija de don Pedro, y se hizo cargo del reino. Los enemigos de don Pedro trataron de desacreditarle ante el monarca y se formaron dos partidos. El infante, para evitar males mayores, se retiró a sus tierras. Pero como el partido contrario aprovechara su ausencia para enemistarle aún más con el rey y desacreditarle de modo que nunca pudiera recobrar el prestigio y la influencia que había tenido, decidió volver a Lisboa en compañía de sus vasallos. Sus enemigos le salieron al encuentro y se trabó una pelea en la que el infante perdió la vida.


  D. João, infante de Portugal


  Hijo de Juan I y hermano del rey don Duarte o Eduardo, del infante don Femando, de don Enrique el Navegante y de Pedro el regente, fue el menos ilustre de sus hermanos. Pessoa, al parecer, lo confunde con otro infante Juan, posterior, padre del rey don Sebastián.


  D. Sebastião, rei de Portugal


  Sebastián, hijo póstumo del infante Juan, nació en Lisboa en 1554. En 1557 sucedió a Juan III, su abuelo. Animado por un gran celo contra los musulmanes, forjó, desde que pudo reinar por sí mismo, el audaz proyecto de combatirlos en África: llevó a cabo una primera expedición en 1574, aunque sin resultados; volvió en 1578, llamado por Muley-Mohammed-el-Montaser, rey de Marruecos, que había sido depuesto por Muley-abd-el-Mélik, su tío. Al poco de desembarcar en Tánger, fue derrotado por este último en la batalla del Alcazarquivir, el 4 de agosto de 1578, y desapareció: se perdió en el conflicto. Su cadáver fue reconocido por un paje. Sin embargo, su muerte fue muy discutida y aparecieron muchos falsos Sebastianes en Portugal bajo los reinados de Felipe II  y Felipe III.  Junto a él murió el poeta Francisco de Aldana, que le acompañaba en nombre del rey de España.


  Nun’Álvares Pereira


  Nuño Álvarez Pereira, primer condestable de Portugal, nacido en 1360 y fallecido en 1431, hijo de Álvarez Pereira, prior de Crato. Aunque fue escudero de la reina Leonor Téllez, en 1383 se puso de parte del regente. Reconquistó para Juan I diversas ciudades del Alentejo, por lo que fue recompensado con el cargo de condestable. Estuvo al mando de un ala en la batalla de Aljubarrota (1385), contribuyó a esta victoria que consolidó en el trono a Juan I y rindió muchos otros servicios a este monarca. En 1421 se retiró a un convento. Se le conoce por el sobrenombre del Cid portugués. Rodrigo Lobo compuso un poema en alabanza suya en 1785.


  Infante D. Henrique


  Enrique de Portugal, duque de Viseu, cuarto hijo de Juan I, conocido por el Navegante (1394-1463). Fue un gran estudioso de la geografía y del arte de la navegación, y se destacó en muchas ocasiones por su coraje en el mar, especialmente en las expediciones de Ceuta y Tánger. Se rodeó de los marinos y los viajeros más célebres y fundó una escuela náutica en Sagras, cerca del cabo San Vicente. Dirigió diversas expediciones; a él se debieron el descubrimiento de la isla de Portosanto (1418), de Madeira (1419) y de las Azores (1432), y varios viajes al Senegal y a las costas de Guinea. Se le atribuyen el astrolabio y las cartas marinas.


  D. João o Segundo


  Juan II, el Perfecto, hijo de Alfonso V, que subió al trono en 1481, nació en 1435 y murió en 1495. Condenó a muerte al duque de Braganza, primo de la reina, y mató con su propia mano a Viseo, hermano de la misma, ya que los dos habían conspirado contra él cuando los nobles se sublevaron tras recortar el rey los privilegios de la nobleza. Admitió en su reino a los judíos expulsados de España por los Reyes Católicos. Su atención se centró enseguida en los descubrimientos: en 1484, Diego Cano descubrió el reino de Benín y el Congo; en 1486, Bartolomé Díaz dobló el cabo de las Tormentas, al que Juan II llamó cabo de Buena Esperanza. Este rey cometió el error de rechazar los servicios de Cristóbal Colón.


  Afonso de Albuquerque


  Alfonso de Alburquerque, más conocido por el Marte portugués, nació en 1453 cerca de Lisboa, en el seno de una familia emparentada con los reyes de Portugal. Fue virrey de la India oriental. A él se debe la dominación portuguesa en la India. Se le conocía ya por el descubrimiento de la isla de Zanzíbar (1503) y por la toma de Máscate (1507) y de Ormuz (1508) cuando fue nombrado virrey en 1509. Desde 1510 llevó a cabo la conquista de Goa, plaza muy importante, ya que fue el centro de la pujanza y del comercio de Portugal en Oriente. Pronto sometió el resto de Malabar, la isla de Ceilán, las islas de la Sonda y la cercana isla de Malaca. En 1514 retomó Ormuz, a la entrada del Golfo Pérsico. Los pueblos y los monarcas de Oriente le pidieron la alianza y la protección de Portugal. Alburquerque era un hombre activo, previsor, sagaz, humano, justo y desinteresado. Sus contemporáneos le dieron el glorioso sobrenombre de El Grande. Su hijo, Blas Alfonso de Alburquerque, basándose en los documentos originales, escribió la historia de su padre con el título de Comentarios del gran Alfonso de Alburquerque.


  Diogo Cão


  Diego Cano o Can, navegante portugués nacido en la segunda mitad del siglo XV y fallecido a finales del XV o principios del XVI, caballero y agregado a la casa real. En 1484 Alfonso V encargó a Cano levantar un padrón (columna de piedra de unos diez pies de altura que servía para marcar los descubrimientos marítimos de los reinos y señalar los progresos que se pensaba dar al cristianismo) en las poco exploradas costas de África. El padrón que llevaba Diego Cano tenía dos inscripciones, una en latín y otra en portugués, y serviría para atestiguar las empresas comenzadas unos cincuenta años antes. Cano colocó el padrón en la margen sur de un río caudaloso: el Zaire; remontó el curso del río y dejó en el Congo a varios portugueses para, a cambio, poder llevar a Lisboa negros africanos. El segundo padrón lo puso por los 13º de latitud sur y avanzó hasta el 22º, siguiendo sus exploraciones por el Congo.


  Bartolomeu Dias


  Bartolomé Díaz, célebre navegante portugués, nació en la segunda mitad del siglo XV y murió en 1500. Amplió los descubrimientos de Diego Cano, avanzando desde el 22º de latitud sur hasta llegar a descubrir en 1486 el cabo en el que, al sur, termina África. Lo llamó cabo de las Tormentas, por las tempestades que había sufrido allí. Pero el rey Juan II prefirió llamarlo cabo de Buena Esperanza, porque esperaba que este descubrimiento abriría la ruta de las Indias. Realizó varias expediciones a la zona, la última ya con Vasco de Gama, continuador de sus empresas, pero nunca llegó a las Indias. Díaz murió en 1500 en una tempestad. Camoens, en Os Lusiadas,  recuerda por boca de Adamastor la gloria de Bartolomé Díaz y su desgracia.


  Fernão de Magalhães


  Femando de Magallanes, navegante portugués del siglo XVI, que sirvió en la India a las órdenes de Alburquerque hasta que, al ser objeto de una injusticia, pasó en 1517 al servicio de Carlos V de España. Encargado de dirigir una expedición a las Molucas, concibió el proyecto de trasladarse a esas islas por el oeste, pasando por Sudamérica, ya que hasta entonces sólo se había ido por la ruta del este, por el cabo de Buena Esperanza. Logró realizar el proyecto a pesar de las dificultades. Partió el 20 de septiembre de 1519 y el 21 de octubre de 1520 descubrió el estrecho que lleva su nombre, entre la América meridional y la Tierra de Fuego; cruzó el océano Pacífico y en 1521 llegó a Filipinas. Murió poco después en Cebú, en lucha con los nativos, antes de haber llegado a las Molucas. Su periplo lo completó el vasco Juan Sebastián Elcano.


  Vasco da Gama


  Célebre navegante portugués, nacido en el puerto de Synis hacia 1460. En 1497 el rey Manuel le encargó buscar una ruta hacia la India por el cabo de Buena Esperanza, descubierto por Bartolomé Díaz. Triunfó plenamente: dobló el cabo en diciembre de 1497 y ancló en Calcuta en mayo de 1498, después de haber corrido mil peligros. A su vuelta (1499), fue condecorado por el rey Manuel con las más altas distinciones, y recibió el título de almirante de las Indias y conde de Vidigueyra. Volvió a la India en 1502 con 19 barcos, sometió una parte de las costas de África oriental, organizó los emplazamientos de Mozambique, hizo tratados con el rey de Cananor, entró en la Cochinchina y se alió con el rajá de ese país. De vuelta a Lisboa estuvo 21 años inactivo. En 1524 fue enviado a la India por Juan II con el título de virrey, pero murió en Cochinchina poco después, en 1525. La historia de sus expediciones ha sido contada por el historiador Barros y cantada por Camoens en Os Lusíadas.


  O Bandarra


  Gonzalo Bandarra, poeta y taumaturgo portugués del siglo XVI, que nació en Trancoso y murió en Lisboa en 1556. Ejercía el oficio de zapatero y no sabía escribir, lo cual no le impidió componer poesías populares que todo el mundo sabía de memoria en su pueblo natal. En 1540, Bandarra cayó en poder del Santo Oficio, que lo procesó por falso profeta. En el auto de fe celebrado en 1521 figuró como penitente, después de lo cual volvió sano y salvo a su tierra a ejercer su oficio. En 1603 apareció la primera colección de obras de Bandarra con el título de Paráfrasis y concordancia de algunas profecías de Bandarra, zapatero de Trancoso. Las canciones populares con textos de Bandarra se han conservado durante siglos en Portugal.


  Antonio Vieira


  Predicador y misionero jesuita (Lisboa, 1608-Bahía, 1697). Aunque Juan IV quiso tenerlo a su lado y hacerlo obispo, Vieira consagró su vida a los nativos americanos. Fundó 16 iglesias y compuso un catecismo en 6 idiomas. Se enfrentó a los colonos, ya que se opuso a la explotación de las tierras indígenas y de sus habitantes. Enfrentado también a la nobleza portuguesa, fue desterrado a Porto y a Coimbra, se le prohibió predicar en Brasil y, acusado de proposiciones heréticas, fue perseguido por la Inquisición y encarcelado. Sus amigos elevaron la causa a Roma y consiguieron su reparación eclesiástica y que quedara fuera de la jurisdicción de los inquisidores portugueses y sometido directamente a la congregación romana de los cardenales. En 1688 fue nombrado visitador de Brasil y superior de todas las misiones. Escribía en latín, hablaba y escribía las principales lenguas europeas, hablaba la mayoría de las lenguas indígenas de Brasil, y era un historiador exacto y escrupuloso. Entre sus obras destacan: Apología de las lágrimas de Heráclito, Arte de furtar, Historia del porvenir, Crítica de la historia de los dominicos en Portugal, etc.


  Las armas de Portugal


  Las armas de Portugal son cinco escudos de azur colocados en cruz sobre campo de plata, cada uno de ellos con cinco róeles de plata en aspa por Portugal. El escudo bordado de gules con siete torres o castillos por el Aigarve, tres en la parte superior y dos en cada flanco. Por sostén dos dragones alados; por cimera un dragón de oro. En los dos flancos y en la parte inferior del escudo tiene dos cruces: debajo de la primera, dos flores de lis de sinople por la Orden de Avís; debajo de la base, una cruz patriarcal de gules por la Orden de Cristo. Aun cuando variaba la divisa y cada rey elegía la suya, la más general era la de Pro-rege et grege. La explicación que más generalmente se da de las armas de Portugal es la siguiente: los siete castillos o torres en representación de los siete moros vencidos en Ourique; los cinco escudos (quinas) por las cinco llagas de Nuestro Señor Jesucristo, y los cinco puntos o manchas de cada quina, contando dos veces la del centro, hacen o representan los 30 dineros por los que vendió Judas a Cristo.


  NOTA DEL TRADUCTOR


  MENSAJE fue el único libro de Fernando Pessoa publicado en vida de su autor, en 1934. Llevaba trabajando en él desde el 21 de julio de 1913, fecha del poema germinal de los que lo integran («Gladio», en su primera versión). Durante mucho tiempo, el libro llevó el título de Portugal, cambiado a última hora «por considerar que su obra no estaba a la altura del nombre de la patria» según confesó el propio autor.


  Sin embargo, sabemos también, por un manuscrito pessoano, que el título definitivo, Mensaje —Mensagem— fue escogido por su doble significado, el explícito, y el implícito en su referencia anagramática al lema latino «mens agitat molem», es decir, «la mente, o el espíritu, es quien mueve a la materia». El libro cobra así, con este título, una trascendencia que supera lo portugués para proyectarse en lo universal.


  Sobre su significado profundo mucho se ha escrito y se seguirá escribiendo, pues no es obra que se preste a fáciles simplificaciones. La introducción amablemente escrita por Eduardo Lourengo para esta primera edición española toca los puntos principales de interpretación y lectura de una obra rica en sugerencias y resonancias.


  Los interesados en profundizar en su temática consultarán con provecho la edición crítica coordinada por José Augusto Seabra (F. P.— Mensagem. Poemas esotéricos.) publicada —en portugués— por la colección «Archivos», que editan conjuntamente organismos de diversos países (en España CSIC / FCE de España).


  Además del texto definitivo, de su historia y de las variantes textuales, encontrarán en ella numerosas interpretaciones y comentarios a la obra, materiales complementarios y una amplísima bibliografía.


  Estando en prensa este libro, me llegan noticias de que la editorial Assírio & Alvim de Lisboa anuncia para este mismo otoño una edición crítica de Mensagem a cargo del profesor Fernando Cabral Martins, que iniciará una nueva colección de Obras de Pessoa publicadas por esa editorial.


  En cuanto a la traducción, la emprendí al comprobar que, pese a su importancia, el libro no había sido traducido ni publicado nunca en España, aunque sí poemas sueltos de él en las antologías de José Antonio Llardent, Ángel Crespo y José Luis García Martín. En mi versión he procurado ceñirme todo lo posible al original, tan preciso en su vocabulario, sin renunciar por ello a los ritmos de un texto que nunca prescinde del metro ni de la musicalidad. Cada poema plantea sus propias necesidades, por lo que las soluciones que he podido encontrar oscilan entre dos extremos: la exactitud semántica y la recreación rítmica, procurando alejarme en cada caso lo menos posible del original. He respetado por ello, también, palabras de uso poco frecuente en nuestro idioma —gladio, marullo, padrón —aunque localizables en los diccionarios, usadas en ámbitos más o menos restringidos y que corresponden fielmente a las originales portuguesas.


  Agradezco a Ángel Campos Pámpano la atenta lectura que hizo de la penúltima versión de esta traducción y sus valiosas sugerencias, muchas de las cuales he incorporado a la definitiva.


  Dado el carácter histórico de los protagonistas de la mayoría de los poemas, he considerado oportuno añadir a la obra el Apéndice que precede a esta nota, con datos tomados en lo fundamental del Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano de Montaner y Simón (Barcelona, 1888), aunque ampliados con otras fuentes. Agradezco a Isabel Valle su cooperación en esta tarea.


  Tras mis anteriores versiones de Cesário Verde y Eugenio de Andrade, ésta de Pessoa me reafirma en mi dedicación como traductor a la poesía portuguesa, que espero poder seguir simultaneando, como hasta ahora, con la de otros idiomas. El mensaje de la poesía es universal, y su traducción, la mejor manera de contribuir a que llegue a serlo.


  
    J. M.


    Madrid, marzo de 1997.
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    FERNANDO PESSOA (Lisboa, 1888 - 1935). Nació en Lisboa el 13 de junio de 1888. Tenía cinco años cuando su padre murió de tuberculosis y ocho cuando su madre se volvió a casar con el cónsul de Portugal en Durban. Allá en Suráfrica, donde se crio, recibió lo que los libros llaman «una educación inglesa». Volvió a Lisboa en 1905 y montó una tipografía que no tardaría en quebrar. A partir de entonces se dedica a la traducción de cartas comerciales, oficio que desempeñará ya durante el resto de su vida. Murió el 29 de noviembre de 1935 en un hospital lisboeta, probablemente debido a una cirrosis, a los cuarenta y siete años de edad. Después de su muerte han aparecido sus Obras Completas publicadas con diferentes nombres. I —Poesías, 1942, de Fernando Pessoa; II— Poesías, 1944, de Alvaro de Campos; III —Poemas, 1946, de Alberto Caeiro; IV— Odas, 1946, de Ricardo Reis; V —Mensajes, 1945; VI— Poemas dramáticos; y VII y VIII —Poesías inéditas. Destaca también El libro del desasosiego, que inició el poeta en 1912.
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